在一個(gè)遙遠(yuǎn)的未來(lái)，社會(huì)的價(jià)值觀發(fā)生了翻天覆地的變化。所有的教育和考試制度都被重塑，年輕人們的未來(lái)不僅依賴(lài)于學(xué)術(shù)能力，更依賴(lài)于性能力與情感的交流能力。在這個(gè)以性為考試的世界中，每個(gè)人都必須面臨最為個(gè)人化、也是最為私密的考驗(yàn)。
主角小雨是一個(gè)普通的大學(xué)生，生活在這個(gè)被稱(chēng)為“關(guān)系時(shí)代”的社會(huì)。在這個(gè)時(shí)代，所有的職業(yè)發(fā)展都必須通過(guò)“性考”來(lái)獲得認(rèn)可。性考不僅僅是生理上的，也是對(duì)情感及心理的全面考驗(yàn)。小雨對(duì)這種制度感到深深的不安，她勤奮學(xué)習(xí)，卻因?yàn)椴辉敢鈪⑴c這種考核而感到迷茫。
到了升學(xué)的關(guān)鍵時(shí)刻，小雨接到了一個(gè)可怕的通知，她必須在限期內(nèi)完成性考，否則將無(wú)法畢業(yè)。學(xué)校為此安排了一場(chǎng)盛大的“性考”盛典，所有考生將在一個(gè)封閉的環(huán)境中接受不同評(píng)委的評(píng)估，評(píng)估內(nèi)容包括情感表達(dá)、肢體語(yǔ)言及性能力等。小雨心中充滿了恐懼，但她知道自己別無(wú)選擇。
在盛典的前一天，小雨找到了一位資深的心理顧問(wèn)，試圖尋找一些建議。顧問(wèn)告訴她，性考不僅僅是肉體的交融，更是心靈的碰撞，最重要的是要學(xué)會(huì)如何表達(dá)自己，理解他人。小雨點(diǎn)了點(diǎn)頭，但心中仍然有著滿滿的疑慮。
盛典當(dāng)天，小雨的心跳如擂鼓，走進(jìn)了那個(gè)陌生的空間。四周布置得華麗而細(xì)膩，考生們?cè)谶@里都是一張張緊繃的臉。評(píng)委們則坐在高處，打量著每個(gè)學(xué)員，似乎在等待一場(chǎng)精彩的表演。
小雨緊握雙手，努力安慰自己：“這只是一次考試，我只需要盡力而為?！碑?dāng)輪到她上場(chǎng)時(shí)，她的心中和身體都在抗議，但她卻不得不走出舒適區(qū)，迎接即將到來(lái)的挑戰(zhàn)。
在考核中，首先是肢體接觸的測(cè)試。小雨與一個(gè)男生配對(duì)，要求在短時(shí)間內(nèi)通過(guò)觸碰來(lái)表達(dá)情感。她的臉?biāo)坪醣换馃瓢愕臒?，腦海中全是復(fù)雜的思緒。她想起了顧問(wèn)說(shuō)的話，于是努力放松自己，嘗試去感知對(duì)方的情感。她開(kāi)始用手輕輕撫摸男生的手腕，觀察他的反應(yīng)。逐漸地，她發(fā)現(xiàn)自己變得更加自信，心中涌起了一股與生俱來(lái)的理解。
接下來(lái)的環(huán)節(jié)則是情感交流。小雨和男生需要相互分享各自的秘密。小雨鼓起勇氣，透露了自己在這個(gè)社會(huì)中對(duì)于性的恐懼和掙扎。男孩聽(tīng)后，也分享了他在性考過(guò)程中感受到的壓力與痛苦。兩個(gè)人的心靈逐漸靠近，情感的共鳴讓他們?cè)谶@一刻感受到了一種從未有過(guò)的連接。
然而，這段親密感并沒(méi)有持續(xù)太久。接下來(lái)是最為關(guān)鍵的部分，性能力的考核。在這個(gè)環(huán)節(jié)中，要求他們進(jìn)行一次模擬體驗(yàn)，評(píng)委們將會(huì)觀察并評(píng)分。小雨感到一陣強(qiáng)烈的抵觸，思緒中不斷回想著所有的失敗與不安，身體卻似乎進(jìn)入了與心靈相悖的狀態(tài)。
就在要進(jìn)行測(cè)試的前一刻，小雨做出了一個(gè)決定。她大聲對(duì)評(píng)委們說(shuō)：“我拒絕參加這個(gè)考試！”，這一瞬間，所有的目光都聚焦在了她身上。小雨的聲音回蕩在空氣中，仿佛一顆炸彈在盛典上引起了軒然大波。
“我不想在這種制度下被評(píng)判！我們的價(jià)值不應(yīng)該僅僅取決于這一方面！”小雨的喊聲點(diǎn)燃了在場(chǎng)其他考生的心聲，紛紛舉起了手，表示支持。原本被壓制的情感瞬間爆發(fā)，考生們紛紛站出來(lái)，表達(dá)了自己對(duì)性考制度的不滿與抵制。
此時(shí)，評(píng)委們顯得面面相覷。他們意識(shí)到，考生們的反應(yīng)并非是嚴(yán)重的反抗，而是對(duì)人性與尊重的渴求。經(jīng)過(guò)激烈的討論，評(píng)委們決定取消這場(chǎng)性考，重新考慮整個(gè)考試制度。
那一天，小雨成為了一名勇士。她不僅拯救了自己的未來(lái)，也喚醒了更多人對(duì)自我的重視。雖然這個(gè)社會(huì)的考核制度依然存在，但那次的抗議成為了人們心中信念的象征，推動(dòng)了對(duì)人性?xún)r(jià)值的重新審視。
幾年后，小雨成為了一名心理顧問(wèn)，幫助更多年輕人找到自我，擺脫社會(huì)給予的壓力。她深知，這個(gè)世界或許不會(huì)完美，但每個(gè)人都應(yīng)該有勇氣去追尋真我。在無(wú)數(shù)個(gè)夜晚，她都在想，那個(gè)性考盛典不僅是考驗(yàn)，更是推動(dòng)改變的起點(diǎn)。