在繁忙的都市生活中，合租成了一種越來(lái)越普遍的選擇。對(duì)于年輕的上班族們來(lái)說(shuō)，不僅能夠分擔(dān)高昂的租金，同時(shí)也能在這個(gè)孤獨(dú)的城市里找到一絲溫暖。故事的主角米粒兒就是這樣一位活潑開(kāi)朗的女孩，她的合租生活也因此展開(kāi)了許多有趣的故事。
米粒兒剛大學(xué)畢業(yè)，懷揣著對(duì)未來(lái)的美好憧憬，來(lái)到這座繁華的大城市工作。因?yàn)樽约旱氖杖胗邢?，她不得不選擇合租。經(jīng)過(guò)一番尋找，她終于找到了一個(gè)風(fēng)格獨(dú)特的公寓，屋主是一位性格內(nèi)向的男生，名字叫做桐生。在這間小小的公寓里，米粒兒和桐生開(kāi)展了她們的合租生活。
一開(kāi)始，兩人之間的相處充滿了尷尬和陌生。米粒兒總是熱情洋溢，而桐生卻沉默寡言，似乎對(duì)她的熱情不知所措。米粒兒用無(wú)數(shù)的小舉動(dòng)試圖打破這種冷淡的局面，她喜歡在廚房里為他們準(zhǔn)備早餐，或者在客廳里放張音樂(lè)，希望桐生能夠主動(dòng)和她交流。然而，桐生總是輕聲回應(yīng)，似乎對(duì)生活中的小細(xì)節(jié)并不在意。
隨著時(shí)間的推移，米粒兒逐漸了解到桐生背后的故事。他是一名程序員，工作努力，對(duì)自己的事業(yè)有著極強(qiáng)的追求。雖然他們?cè)谏盍?xí)慣上有所不同，但米粒兒卻對(duì)桐生的專(zhuān)注欽佩不已。她常常在傍晚時(shí)分，坐在窗邊，看著桐生埋頭工作，心中不覺(jué)對(duì)這位冷靜男生產(chǎn)生了一種復(fù)雜的情愫。
而桐生在與米粒兒的相處中，也漸漸被這個(gè)活潑的女孩所感染。他注意到她的細(xì)膩和體貼，漸漸感受到自己被她的熱情所包圍。每當(dāng)米粒兒做的飯菜飄散出誘人的香味時(shí)，桐生的嘴角總會(huì)不自覺(jué)地上揚(yáng)。雖然他并不擅長(zhǎng)表達(dá)自己的情感，但他開(kāi)始嘗試用行動(dòng)來(lái)回應(yīng)米粒兒的熱情，偶爾在她的飯菜中增加一點(diǎn)點(diǎn)小驚喜，比如加倍的肉或者她最?lèi)?ài)的甜點(diǎn)。
某個(gè)周末，米粒兒提議一起去附近的公園散步。在清新的空氣中，兩人的交流變得愈發(fā)輕松，笑聲和談?wù)摮錆M了整個(gè)公園。米粒兒分享了自己的大學(xué)趣事，而桐生則細(xì)心地傾聽(tīng)，偶爾插入幾句幽默的評(píng)論，讓米粒兒笑得合不攏嘴。那一刻，米粒兒感到，桐生雖不善言辭，但心中確實(shí)有一份溫暖在流淌。
隨著彼此逐漸熟悉，米粒兒和桐生的關(guān)系也在悄然間發(fā)生了變化。他們開(kāi)始分享生活中的點(diǎn)滴，互相關(guān)心，甚至有些小爭(zhēng)吵，也變得日常起來(lái)。米粒兒喜歡熬夜追劇，而桐生則早早休息，性格的差異讓他們時(shí)常為了噪音而斗嘴。但每當(dāng)爭(zhēng)吵過(guò)后，兩人總能和好如初，彼此間的默契加深了。
然而，米粒兒心中隱隱有種焦慮，她害怕這樣的關(guān)系只停留在室友的階段。于是，她開(kāi)始嘗試著引導(dǎo)兩人的關(guān)系。例如，在一起做飯時(shí)，她故意擠一些調(diào)皮的玩笑，試圖向桐生傳遞自己對(duì)他不僅限于室友的情感，而桐生也在潛移默化中，感受到米粒兒的用心。
某個(gè)雨天，米粒兒帶了一把傘，恰好看見(jiàn)桐生從公司回來(lái)的路上。她花了很大力氣喊住了他，然后大方地把傘遞給了他。桐生愣了一下，隨后微微一笑，打著傘，兩人并肩而行。他們?cè)诩?xì)雨中有說(shuō)有笑，米粒兒心中暗暗希望這樣的時(shí)刻能多一些。
就在他們的關(guān)系不斷升溫之時(shí)，桐生突然接到了外派工作的機(jī)會(huì)，短時(shí)間內(nèi)就要離開(kāi)城市。米粒兒的心中一陣慌亂，雖然她知道這是桐生事業(yè)上的進(jìn)步，但她無(wú)法抑制心中涌現(xiàn)出的失落感。于是，她鼓起勇氣，與桐生坦誠(chéng)地表達(dá)了自己的心情。沒(méi)想到，桐生也在這段時(shí)間內(nèi)感受到了米粒兒對(duì)他的特別情感。
在告別的前一晚，米粒兒盛了一桌好菜，想要再次好好地和桐生一起吃飯。兩人之間再也沒(méi)有了之前的尷尬，反而是一種如家人般的親密。餐后，桐生鼓起勇氣，向米粒兒表達(dá)了自己對(duì)她的感情，承諾無(wú)論多遠(yuǎn)也會(huì)努力維持這份關(guān)系。
于是，在那晚的微風(fēng)中，他們的心靠得更近，不僅僅是合租的室友，而是一個(gè)更為深厚的情感紐帶。從此，米粒兒和桐生開(kāi)始了一段新的旅程，盡管有分隔，但他們用手機(jī)和視頻通話維系著彼此的愛(ài)。合租的日子，將他們的生活緊密聯(lián)系在一起，成為彼此生命中不可或缺的一部分。