在異世界的某個(gè)角落，有一個(gè)名為“動(dòng)物管理局”的機(jī)構(gòu)，專門負(fù)責(zé)維護(hù)動(dòng)物與人類之間的和諧。這個(gè)機(jī)構(gòu)的存在并不被人知曉，只有少數(shù)人了解他們的偉大使命。員工們穿梭在不同的時(shí)空，解決人與動(dòng)物之間各種錯(cuò)綜復(fù)雜的問題，而其中的主角，正是這個(gè)管理局的一名新成員——林清。
林清原本是一名普通的大學(xué)生，平淡無奇的生活被一個(gè)神秘的招募信息徹底改變。她被選中進(jìn)入動(dòng)物管理局，成為一名“快穿者”，即短時(shí)間內(nèi)穿梭于不同的世界，完成治理任務(wù)。剛進(jìn)入管理局的她，既興奮又緊張，未知的未來讓她既期待又忐忑。
她的第一次任務(wù)是回到一個(gè)古老的封建社會(huì)，那里的人們將動(dòng)物視為低賤之物，甚至給它們施加殘酷的對(duì)待。林清迅速適應(yīng)了這個(gè)時(shí)代的服裝和生活習(xí)慣，開始調(diào)查當(dāng)?shù)氐膭?dòng)物虐待事件。她發(fā)現(xiàn)在村子的中央廣場上，一只可憐的小狗被綁在柱子上，周圍的人毫不在意，仍在忙碌地生活。
林清心中憤怒不已，她決定不再忍受這樣的殘酷，走上前去，帶著堅(jiān)定的眼神對(duì)圍觀的人們說道：“你們難道不覺得這些動(dòng)物也是有生命、有感情的嗎？對(duì)它們的虐待只會(huì)讓自己變得更加冷漠與無情！”
沒想到話音未落，一個(gè)粗壯的男人走了出來，冷冷地說道：“這只狗不過是畜生，何必在這里浪費(fèi)時(shí)間？”他的話引起了周圍一陣哄笑，大多數(shù)人對(duì)此表示認(rèn)同。林清心中一沉，但她并沒有退縮。
“雖然它們不會(huì)說話，但它們有感情，有痛苦，你們不覺得不應(yīng)該如此對(duì)待它們嗎？”林清不顧周圍嘲笑的目光，繼續(xù)勸說。
經(jīng)過一番掙扎，林清終于吸引到了一些人們的注意。一個(gè)年輕的母親走了過來，她懷里的孩子輕輕撫摸著小狗，眼中透出憐惜?？吹竭@幅情景，林清知道這是一個(gè)轉(zhuǎn)機(jī)，便繼續(xù)鼓勵(lì)更多人關(guān)注小狗的遭遇。
在林清的努力下，越來越多的人們開始蛻變，漸漸意識(shí)到動(dòng)物與人類之間的關(guān)系并非如此簡單。她也因此獲得了一些當(dāng)?shù)厝说闹С?，最終將小狗解救出來，并找到了一個(gè)愿意收養(yǎng)它的人。任務(wù)圓滿完成，林清收到了來自管理局的贊揚(yáng)，心中充滿了成就感。
然而，新的挑戰(zhàn)仍在等待著她?；氐焦芾砭趾螅智逋ㄟ^系統(tǒng)得知她的下一次任務(wù)是一個(gè)完全不同的世界——一個(gè)科技高度發(fā)達(dá)，但人與動(dòng)物關(guān)系極為疏離的未來城市。這里，動(dòng)物被大規(guī)?？寺?，作為人類的工具，被迫承擔(dān)著各種繁重的工作。
剛到達(dá)這個(gè)世界時(shí)，林清感到一陣暈眩，那些看似完美的高樓大廈背后，隱藏著難以言喻的痛苦。她目睹了許多動(dòng)物在嚴(yán)酷的環(huán)境中掙扎，仿佛被困在無盡的牢籠。這個(gè)世界的居民對(duì)這些動(dòng)物完全抱有消耗的心態(tài)，甚至連最基本的同情都缺失。
林清決心要改變這一切，她開始走訪了幾家與動(dòng)物有關(guān)的企業(yè)，收集證據(jù)以揭露他們的黑暗交易。為了得到更多的信息，她不得不化身為一個(gè)受害者，假裝對(duì)這些克隆動(dòng)物的悲慘遭遇毫不在意，以此引導(dǎo)那些高層決策者露出真實(shí)的面孔。
經(jīng)過幾次的偽裝與周旋，她終于接觸到了那些扭曲良知的人們。在一場高管聚會(huì)上，林清趁機(jī)播放了她秘密收集的證據(jù)，令人震驚的畫面讓在場的人無不憤怒和悲傷。最終，企業(yè)的丑陋真相被曝光，結(jié)果是那些動(dòng)物得到了應(yīng)有的解放。
完成任務(wù)后，林清回到管理局，已經(jīng)是一個(gè)充滿自信的人。經(jīng)歷了這幾次的任務(wù)，她漸漸地理解了人與動(dòng)物之間的關(guān)系，也更加清楚自己作為快穿者的責(zé)任與使命。她的內(nèi)心深處涌動(dòng)著強(qiáng)烈的渴望，期待著進(jìn)一步推動(dòng)人與動(dòng)物間的理解與和諧。
在接下來的日子里，林清繼續(xù)接受新任務(wù)，不斷穿梭于各個(gè)世界。她希望能利用自己的能力，改變更多的悲慘命運(yùn)，喚起更多人對(duì)動(dòng)物的同情與保護(hù)。每一次出發(fā)，她都感到無比興奮，因?yàn)樗?，她的每一個(gè)行動(dòng)都可能改變整個(gè)世界。
動(dòng)物管理局的工作不僅僅是維護(hù)動(dòng)物的權(quán)益，更是在傳遞一種愛的理念。林清在這樣的環(huán)境中，漸漸找到自己的人生方向。她明白，作為一個(gè)快穿者，她沒有權(quán)力去改變整個(gè)世界，但她可以改變一些人的心。只要有愛，一切皆有可能。