《第一次做人》是顧臨臨的一部引人深思的小說(shuō)，講述了一位年輕女孩在成長(zhǎng)過(guò)程中所經(jīng)歷的種種挑戰(zhàn)與掙扎。主人公蘇小希是一個(gè)高中生，正面臨著升學(xué)的壓力以及對(duì)自我認(rèn)同的迷惑。在一個(gè)充滿競(jìng)爭(zhēng)和期許的環(huán)境中，她不斷地嘗試找到屬于自己的位置。
蘇小希的生活被母親的期待壓得喘不過(guò)氣來(lái)。母親總是希望她成為一個(gè)優(yōu)秀的學(xué)生，考上名校，過(guò)上令人羨慕的生活。然而，在這樣的期望下，蘇小希感到痛苦。她并不喜歡這樣的學(xué)習(xí)方式，覺(jué)得自己在為別人的目標(biāo)而奮斗，而忘記了自己真正想要的是什么。在每天的應(yīng)試教育中，她的個(gè)性逐漸被壓制，她也開(kāi)始質(zhì)疑自己的價(jià)值和目標(biāo)。
在一次偶然的機(jī)會(huì)下，蘇小希結(jié)識(shí)了同班的男生李澤陽(yáng)。李澤陽(yáng)是一個(gè)陽(yáng)光開(kāi)朗而又充滿活力的人，他不僅成績(jī)優(yōu)秀，而且對(duì)生活充滿熱情。在李澤陽(yáng)的影響下，蘇小希開(kāi)始嘗試著去探索新的事物。兩人一起參加學(xué)校的文學(xué)社團(tuán)，蘇小希被文學(xué)的魅力深深吸引，開(kāi)始寫作。這成為她表達(dá)自己的重要途徑，讓她的內(nèi)心獲得了某種釋然。
然而，隨著時(shí)間的推移，青春期的煩惱不斷侵襲。蘇小希在學(xué)業(yè)和成長(zhǎng)之間感到迷茫，她開(kāi)始懷疑自己是否真的適合文學(xué)。一次重要的考試即將來(lái)臨，壓力讓她難以承受。為了應(yīng)付成績(jī)，她不得不回到母親期待的軌道上，放棄了她鐘愛(ài)的寫作。這樣的選擇讓她感到無(wú)奈和心痛，但她又不得不面對(duì)父母的期許。
在經(jīng)歷一段時(shí)間的矛盾和掙扎后，蘇小希終于意識(shí)到，自己必須為自己的未來(lái)做出選擇。她開(kāi)始反思在這段青春歲月中所經(jīng)歷的種種，她明白，生活不應(yīng)該僅僅是為別人而活，而是要找到真正的自我。在這個(gè)過(guò)程中，李澤陽(yáng)一直是她的支持者和陪伴者。他鼓勵(lì)她表達(dá)自己的情感，追尋夢(mèng)想，并提醒她保持真實(shí)。這樣的鼓勵(lì)讓蘇小希重拾信心，她決定再次拾起筆開(kāi)始寫作。
通過(guò)文字，蘇小希找到了自我認(rèn)同，亦明白了生活的真諦。在文學(xué)的世界中，她不僅能夠表達(dá)內(nèi)心的感受，更可以探討社會(huì)的種種。在一次的文學(xué)作品展示會(huì)上，蘇小希的作品獲得了好評(píng)，她感受到久違的自信與快樂(lè)。也許，這便是她真正的第一次做人——直面內(nèi)心，勇敢追尋熱愛(ài)的生活。
然而，過(guò)程并非一帆風(fēng)順。蘇小希在寫作之路上遭遇了不少挫折。有時(shí)候，她的作品會(huì)被同學(xué)們嘲笑，甚至在求職時(shí)遭遇冷遇。面對(duì)這些困難，蘇小希的內(nèi)心又一次搖擺。在一次深夜，她感到沮喪，將手中的筆摔在了地上，幾近崩潰。但是，回想起李澤陽(yáng)對(duì)她的支持，她又重新振作。她明白，失敗并不可怕，重要的是要從中吸取教訓(xùn)，繼續(xù)前行。
隨著時(shí)間的流逝，蘇小希漸漸找到了自己的聲音。她開(kāi)始參與社區(qū)的寫作分享，并在網(wǎng)絡(luò)上發(fā)表自己的文章。她的文字觸動(dòng)了許多青春迷茫的心靈，得到了越來(lái)越多的認(rèn)可。在這個(gè)過(guò)程中，蘇小希逐漸明白，寫作不僅是她的愛(ài)好，更是她與這個(gè)世界溝通的一座橋梁。
最終，高中生活接近尾聲，蘇小希迎來(lái)了高考。在這個(gè)奮斗的節(jié)點(diǎn)上，她的心態(tài)卻與以往不同。她不再是為了迎合他人的期望而去努力，而是為了自己的夢(mèng)想去拼搏。她知道，無(wú)論結(jié)果如何，她都已成為一個(gè)勇敢的自己。高考結(jié)束后，蘇小希和李澤陽(yáng)共同規(guī)劃他們的未來(lái)。也許，他們不會(huì)在同一所大學(xué)，但他們都堅(jiān)信，彼此的支持會(huì)讓他們?cè)谖磥?lái)的道路上走得更遠(yuǎn)。
蘇小希的故事正是許多年輕人在成長(zhǎng)中所經(jīng)歷的冒險(xiǎn)與探索。在追尋夢(mèng)想的路上，面對(duì)困惑與挑戰(zhàn)，我們都需要有勇氣去尋找真實(shí)的自己，并持之以恒地追求所愛(ài)。正如顧臨臨所傳達(dá)的，在這個(gè)紛繁復(fù)雜的世界中，只有做自己，才能真正活出精彩。